Жизнь трех женщин, совершенно разных и незнакомых друг с другом, в один момент переворачивается. Они получают угрозы, пришедшие словно из ниоткуда, — письма, подписанные человеком, которого уже нет в живых. Пенсионер-математик, отправивший эти послания, умер задолго до событий, но его слова продолжают преследовать адресатов. Теперь каждая из них вынуждена бороться за свою жизнь в мире, где правят корысть и месть.
Обратившись за помощью к правоохранителям, героини быстро понимают: закон не сможет их спасти. Ведь ни одна не готова раскрыть правду — ту самую, что годами не дает им спать спокойно. Вместо сотрудничества каждая выбирает ложь, скрывая темные тайны прошлого. Но чем дольше они тянут время, тем сильнее запутывается дело, превращаясь в опасную игру с непредсказуемым финалом.